ERA NOITE. MUITO TARDE DA NOITE...
A CIDADE PEQUENA TINHA HORÁRIO PARA DORMIR.
LÁ, AS DEZ DA NOITE, JÁ SE ÍA DEITAR-SE. PORQUE TODA A CIDADE FICAVA ÀS ESCURAS, COM O APAGAR DAS LUZES, COM O DESLIGAR DA ELETRICIDADE.
TUDO VIRAVA SILÊNCIO...
NA MADRUGADA, SEM LUZ...
MAS, BEBÊS E MÃES, NÃO PODEM FICAR A MERCÊ DESSE SALUTAR DEITAR E DORMIR.
BEBÊS TÊM FOME À NOITE E MAMÃES TEM QUE SUPRIR ESSAS NECESSIDADES.
FOI NUMA NOITE ASSIM,
ESCURA E VAZIA
QUE O NENÊ PEDIU O AMAMENTAR...
DONA GROJA, ESSE É SEU APELIDO DE INFÂNCIA, TATEOU NA ESCURIDÃO ATÉ LOCALIZAR SEU BEBÊ QUE CHORAVA AO BERÇO.
COM A CRIANÇA AO COLO, AINDA NO PLENO ESCURO,
SE LOCALIZA NA COZINHA E, PERDIDA NA ESCURIDÃO, TENTA CONSEGUIR APANHAR A CAIXA DE FÓSFOROS.
PROCURA E PROCURA. NADA ACHA...
COMO PRECISA DO FÓSFORO PARA ACENDER O FOGO E FAZER A MAMADEIRA DA CRIANÇA,
NÃO SE INTIMIDA E ABRE A PORTA DA COZINHA
E SAI LÁ FORA,
NA NOITE VAZIA E ESCURA.
TALVEZ O TEMOR,
TALVEZ A AGRURA,
TALVEZ O CANSAÇO,
ELA SAI PELA BEIRADA DA CASA SOLTANDO UMA FRASE INOPORTUNA:
-- "SERÁ QUE O DEMONIO CARREGOU?".
ALI, PERTO DA CERCA,
ÍA CHAMAR SUA IRMÃ,
QUE MORA NA CASA AO LADO, PARA QUE ESTA LHE ARRANJASSE O FÓSFORO.
NO ENTANTO,
COMO UMA MÚSICA,
AO LONGE,
ELA ESCUTOU AQUELE CONHECIDO SOM
QUE SE FAZ AO TAMBORILAR NA CAIXA DE FÓSFORO,
COMO OS SAMBISTAS, PAGODEIROS O FAZEM ATÉ HOJE.
ELA APRUMOU-SE TODA E COLOCOU-SE A OUVIR.
O SOM FICOU MAIS NÍTIDO. PARECEU-LHE QUE VINHA DALI MESMO.
PENSOU SER O ESPOSO A BRINCAR COM ELA.
MAS NÃO O VIU.
A MÚSICA CONTINUAVA.
E ELA REPAROU QUE VINHA DE CIMA DO TELHADO.
ISSO A DEIXOU ARREPIADA DE MEDO,
AO MESMO TEMPO QUE VIA
A LUZ DA LUA FICAR MAIS FORTE.
ILUMINAVA TUDO.
E VIU NO CHÃO DE TERRA BATIDA UM VULTO QUE SE FORMAVA,
ANTE A LUMINOSIDADE
DO RAIO DE LUAR.
O VULTO PARECIA CRESCER EM TAMANHO
E, DE REPENTE,
PULOU LÁ DO ALTO DO TELHADO À FRENTE DELA.
PARECIA-LHE UM GORILA GRANDE, IMENSO.
A MÚSICA CONTINUAVA A SER TOCADA NA CAIXA DE FÓSFORO. O SOM VINHA LÁ DO ALTO DO
TELHADO.
AQUELE BICHO EM MOVIMENTO LENTO E SILENCIOSO
POSTOU AS GARRAS PARA A FRENTE
E TENTOU TIRAR-LHE A CRIANÇA
QUE ORA SE ANINHAVA DE ENCONTRO AO PEITO DA MÃE.
ELA, SE AFASTAVA ANTE ESSE MOVIMENTO.
PARECIA-LHE TUDO MUITO LENTO.
SUA COORDENAÇÃO MOTORA PARECIA NÃO CONDIZER COM QUE ELA QUERIA.
ELA QUERIA CORRER PARA DENTRO DE CASA,
SE ESCONDER,
FUGIR DALI.
MAS SEUS PÉS PARECIAM NÃO LHE ATENDER.
USANDO DE TODAS AS SUAS FORÇAS RESTANTES,
EM MARCHA RÉ,
FOI ADENTRANDO A COZINHA ATÉ QUE CONSEGUIU
PUXAR O TRINCO DA PORTA
E FECHÁ-LA COM UM ESFORÇO ENORME,
QUE FEZ COM QUE A PORTA SE FECHASSE COM UM GRANDE ESTRONDO.
AINDA TEVE QUE FICAR EMPURRANDO A PORTA CONTRA O BATENTE
PORQUE VIA A GARRA DAQUELE BICHO ALI, PRESA.
ELA A VIA TÃO NITIDAMENTE COMO SE O RAIO DE LUAR FIZESSE UM FOCO
NAQUELE LUGAR
MOSTRANDO-LHE A TERRÍVEL GARRA.
COM SUA CORAGEM, FEZ COM QUE A PORTA POR COMPLETO CERRASSE.
A LUZ SUMIU E A GARRA TAMBÉM.
O BARULHO DA CAIXA DE FÓSFORO TAMBÉM CEDEU.
A CRIANÇA DORMIU.
E ELA, AINDA ATÔNITA
SE DIRIGIU AO QUARTO
ONDE O MARIDO LHE AGUARDAVA UM TANTO ASSUSTADO
POR TER ESCUTADO O BARULHO DA PORTA A SE FECHAR.
ESTE LHE PERGUNTOU O QUE HOUVERA
E ELA SIMPLESMENTE DISSE:
- NADA, DORME!
DAQUELE DIA EM DIANTE ELA NÃO MAIS TEVE CORAGEM DE EXPRESSAR ALGO
COMO AQUELA FRASE
QUE DISSE NAQUELA NOITE.
NEM CITAR MAIS ESSE NOME QUE AGORA TANTO TEME EM DIZER.
BASTOU-LHE UMA NOITE ESCURA E VAZIA
PARA SABER O PREÇO DO SILÊNCIO!
Milena Medeiros
(Histórias de minha mãe e eu - 09/10/2011 - 02:26h)
Publicado no site Recanto das Letras - por Milena Medeiros,
em 09/10/2011
Código do texto: T3265913
